《最愛》：免疫缺失的孤島和愛情

關(guān)不柱

人口眾多，資源缺乏，必然在各個(gè)層次上產(chǎn)生激烈的競爭。在弱肉強(qiáng)食的世界里，只有人類的道德和法律勉強(qiáng)能約束住消滅他人的欲望。當(dāng)他們不能將你扼死，他們便會(huì)投來歧視的目光，冷漠、消極，讓你感覺連過街老鼠都不如，沒有人喊打，因?yàn)樗麄兌寂荛_了，留下熱病患者一個(gè)孤島生存的時(shí)空。

孤島模式出現(xiàn)在影片的前半部分，熱病患者自發(fā)地來到小學(xué)校里。大伙兒第一次討論以后如何生計(jì)時(shí)，竟然唱起了“老天爺是我干爹”。樂觀積極的情緒讓人很難相信這是一群行將就木的人群。在顧長衛(wèi)的故事里，沒有患熱病的人的心眼都不咋的：得意他哥投機(jī)倒賣，琴琴他老公貪小便宜。細(xì)心一巡查，發(fā)現(xiàn)在孤島外的健康人沒一個(gè)有良心的。顧長衛(wèi)將道德天平完全傾斜在弱者的一邊。這并非有違現(xiàn)實(shí)，因?yàn)殡娪暗囊暯鞘堑靡馑廊サ闹蹲?，則得意他哥哥的小孩。這個(gè)被壞蘋果毒死的小孩無疑是站在弱者的行列的。電影經(jīng)常響起第三人稱的畫外音，但實(shí)際上還是站在得意和親親等熱病患者的一邊。


孤島的設(shè)定是有重要意義的，通過合寢，熱病患者之間就不僅僅是互相幫助的美好和和諧，而是將“弱肉強(qiáng)食”這一生物邏輯具體化。即使是落難者，在孤島上為了生存也要互相攻擊，消滅對方。這里便產(chǎn)生兩種對比，同時(shí)對觀眾心理產(chǎn)生影響：一是片中健康村民和熱病患者之間的關(guān)系；另一個(gè)則是熱病患者之間的利益紛爭。作為觀眾，也許能夠?qū)⒆约撼殡x于前者，因?yàn)橛^眾會(huì)下意識(shí)地認(rèn)為這是一個(gè)發(fā)生在蒙昧落后山村的荒唐故事，如果換做自己，必定不會(huì)對艾滋病患者有歧視。毫無疑問，這只是一個(gè)假定。觀眾也許一輩子跟艾滋病都打不上交道。但對于后者，在小空間內(nèi)同一群體內(nèi)的各種故事，你就不可能無動(dòng)于衷了。顧長衛(wèi)設(shè)計(jì)了這么多不同故事背景的熱病患者，然后又讓他們一個(gè)個(gè)死掉，揭示他們笑容下的悲傷，徹底地煽了一把情。


如果說電影前半部分是現(xiàn)實(shí)主義，后半部分則是與之割裂的浪漫主義。在孤島模式自動(dòng)解除之后，影片的重心才回歸到男女主角的愛情線索上。這真的可憐了那些優(yōu)秀的配角們。一場精彩的群戲在影片中段便因?yàn)榕浣堑牟∈哦兄沽恕５靡夂颓偾賱t選擇了“同病相愛”，并且通過一定的手段拿到了一個(gè)紅本本。電影開始進(jìn)入了生死情侶模式，現(xiàn)實(shí)意義大為削弱，因?yàn)榇藭r(shí)的男女主角的行為已然超越了“凡人”的標(biāo)準(zhǔn)，“凡人”所做的頂多就是小學(xué)校里的明爭暗斗。從這里可以看到顧長衛(wèi)也是矛盾的，一方面很認(rèn)真很有誠意地把艾滋病歧視（不僅僅是艾滋病，目前的中國人對于弱勢群體往往都是歧視的目光）作為電影的現(xiàn)實(shí)主義武器，射出了刺痛每一位觀眾的子彈。另一方面，這位有情調(diào)的有理想的浪漫主義者，對愛情的幻想彌漫在他的作品的每個(gè)角落。這兩者并非絕對對立，而是對立統(tǒng)一的?？上У氖?，影片有一種說書人的隨意，前面嚴(yán)肅地批判，后面則一味地拔高、升華。


影片《最愛》的票房成績并不能等同于其評(píng)價(jià)的高低，相信每一位觀眾都能從中得到收獲，它就是有那么一種神奇的張力，讓你感覺難受而又欲罷不能。

有一種愛叫做

什么才是最愛呢？